写儿童诗，不只是为了孩子

山叶兄和一群热爱儿童诗的朋友，组建了一个微信群，经常在群里交流作品。他发来一组儿童诗，请我点评一下。同时，他也希望我对儿童诗发表一些看法。

几天前，金波老师给刘崇善老师的诗集写了读后信。金波老师年逾80了，但他依旧很关心儿童诗，他在信中呼吁大家重视儿童诗，也希望有人来组织一个全国性的儿童诗会议，大家坐在一起讨论讨论问题，发表发表看法。但现在这样的机会几乎没有了，因为出版环境变了，不但少儿期刊和报纸刊登儿童诗版面少了，出版社对儿童诗普遍不感兴趣。不是儿童诗不好，是有些人认为儿童诗图书销量不好。

儿童诗图书销量不好或书店里少，有几个原因：一是很多编辑自己不读诗，甚至也不懂诗，她们对儿童诗之美没有感悟和理解，所以对儿童诗作品难以给出一个准确的判断，不敢编辑出版儿童诗集。我曾经说过一句很得罪人的话：“一个没编过儿童诗集的少儿图书编辑，绝对不是一个真正有水平有眼力的编辑。”二是一些语文老师和家长的诗歌素养有限，她们不爱读诗，也读不出好诗的味道，因此她们在选择读物时，就会选择那些很容易把握的童话、儿童小说等故事类书，尤其是绘本。这是一个“阅读偏食”的问题，需要语文老师和家长通过提高阅读能力和审美水平来解决，别人解决不了。三是儿童诗本身的特点决定的。儿童诗是讲语言锤炼，字数少，不讲故事，它在语言艺术里是最优雅的。普通老百姓都会讲故事，甚至很多目不识丁的人都具备很高的讲故事的能力，但要写出好的诗来，却是很多受过高等教育，甚至有博士、教授头衔的人都难以做到的。所以，儿童诗在儿童文学门类里相对小众，就很正常。写儿童诗的人也不要天天抱怨儿童诗不受待见。大家看看，欧美儿童文学经典里，儿童诗就只有很少的几本，但经典童话和儿童小说则有数百部。这个道理很简单，很多砖瓦匠都能砌一间大房子，但能用一颗核桃雕出一座城堡的人则少之又少。

写儿童诗，应该是有些讲究的。根据我的阅读与写作经验，儿童诗一定要单纯，要干净，不但语言单纯、干净，意境也是单纯、干净的。儿童诗的质地如童心的质地。每个人的童年的经验与色彩是不一样，童年生活有它的丰富性，但我们在写儿童诗的时候，不必因为童年的丰富性而把儿童诗写得五花八门，因为一个孩子再有丰富的童年生活，他的心灵世界是单纯与干净的。如果一个孩子的心灵世界不单纯、干净了，那他就不是一个真正的孩子了，他要么过早丢失了童心，要不是被成年人世界污染了。所以，我觉得写儿童诗，一定要把书写童年生活的丰富性与表现童心世界的纯洁性区别开来，它们是两回事，但写作者要找准自己表现的美学目标和价值方向。

可能有些人会质问我：把书写童年生活的丰富性与表现童心世界的纯洁性区别开来，岂不是自相矛盾！其实，不是如此。童年生活的点与面很多，它们都是我们写作时的材料，就像我们要做一个陶罐，童年生活是泥巴和颜料。但陶罐做好了，它给人的内在的气质与品格是纯洁的童心的品质。从这个意义上来考虑，那些被各种所谓题材所局限的写法，都是值得商榷的。写孩子的苦难，写孩子的快乐，写孩子的家庭生活、校园生活，等等，都最终要写出孩子的心灵世界——记住，一个受苦的留守儿童，它的心灵的纯洁都会让成年人无地自容。因此，简单地描述各种儿童生活，动不动就写留守儿童、乡村生活或校园生活，都要落实到童心的表现。对很多问题，一个孩子的想法，一定和成年人是不一样的。如果我们写的儿童诗里，写出的是我们的想法和愿望，那这就不是孩子的心灵世界。不过，不少儿童诗是我们一些成年人以诗的名义来装扮儿童，好像一个世故的成年人要装扮一个小天使一样，怎么装扮都不像的。

（2010年夏，作者和小读者在一起）

有人总说：“成年人怎么能写出优秀的儿童诗呢？”咋一听，很有道理。但仔细一想，这话说得很武断。不少人也认为，成年人不可能再回到孩子的状态，即使写，也只能是装扮成孩子的样子。有一次，我组织一个儿童诗歌的教学论坛，有几位语文老师执教儿童诗公开课。其中，一位语文老师拿张牧笛的诗《人不长大该多好》为例，做了一堂儿童诗阅读课。课堂上，语文老师让孩子们发表看法，他们都说不想长大。来听课的老师和教研员中，有的就认为，人肯定会长大，而且每一个孩子都会长大，所以一定要在课堂上告诉孩子：人是会长大的，这是生命规律。在活动最后的点评环节，轮到我发表看法了。我说：“孩子不想长大，因为他们留恋童年，不想像成年人那么活者。成年人活得很功利，很累，孩子们都知道。”我还说：“其实，人是永远也长不大的。”西方的生物学和生理学已经证明，人与动物的根本区别是人的幼态持续性，即人是永远长不大的。人的大脑在7岁时就基本发育成熟，7岁的孩子的大脑与成年人的大脑基本没有区别了，但人无论怎么长，大脑神经里总有一点点长不满，那就是童心。法国哲学家巴什拉也认为人类的核心是童年与梦想。童年的生命是诗，童心永远对世界充满好奇，有好奇心的人才会怀有秘密，才会有敬畏，才会有希望与理想。童心如清澈的泉水，也如纯净的天空，童心里跳跃的是快乐，飞翔的是好奇。现实生活中，有的孩子不快乐，不是因为童心不快乐，而是成年人强势地干预了孩子的生命，替代孩子思考，甚至强迫孩子说他们不想说的话，做他们不喜欢做的事情，破坏了童心对世界的好奇与信任。有童心的人，有些任性，有些顽皮，但也有爱，有宽容，有执着，有希冀，有智慧。安徒生的《皇帝的新装》揭示的就是童心的秘密，那个说真话的孩子，是不管不顾的，他不怕凿穿了谎言后被孤立，甚至被砍头。《皇帝的新装》告诉我们的是，童心世界的单纯、干净。写儿童诗，包括写其他的儿童文学作品，都应该写出童心世界的单纯和干净。没有这样的表现，儿童诗写得再好玩有趣，也是苍白的，也是经不起品读的。

儿童诗是《皇帝的新装》里那个孩子说的话，儿童诗是小鸟的啼唱，儿童诗是草尖上的露珠，儿童诗是含苞欲放的花蕾，儿童诗是溪水的叮当，儿童诗是夜晚的星星，儿童诗是孩子的瞳仁，儿童诗是诗人内心最单纯、干净的那一份童心……

儿童诗是什么，儿童诗该怎么写？不只是一个严肃的话题。

我们一起来写儿童诗吧，认真写。写儿童诗，不只是为了孩子。

（注：此文系首发，因此请大家转载时，注意署名。——谭旭东）